El Jardín de Bomarzo

La semana pasada fallé y me dolió muchísimo. Hoy no podía hacerlo.

He dejado la eternidad colgada
en la percha de la entrada de tu boca.
Podríamos decir, sin temor a error,
que me cansé de incumplir lo que sueño.
Ahora me limito a contar los minutos
sin buscar el rostro de lo siguiente;
a tener un ahora en mis manos
sin querer el para siempre de tus labios.
Y no me importa si cada noche,
con el beso que siembro en tu mejilla,
te pierdo enredada entre las estrellas invisibles
de esta ciudad sin horizonte.
En absoluto me importa moldear mi deseo
cada mañana, cuando hueles a café recién hecho,
y en tu voz humea el calor de la tostada.
Estoy dispuesto a superar el titánico esfuerzo
de quererte a diario, olvidado el ayer,
siempre que no me pidas que mi amor,
ese que acomodas
en la cuna de tus manos,
sea eterno.