no hizo caso a tu deseo

y no dejó de pasar, como sin querer,

arrugándonos un poco más

a cada instante.

Como mucho, su benevolencia se plasmó

en la sustitución, siempre agradable,

del tictac torturador e inquietante del reloj

por la cadencia suave de un rompeolas en verano

un día de levante estival.

Sin duda que seguimos envejeciendo,

aunque el matiz de hacerlo juntos

engrandece este viaje de no retorno

al que llamamos vida.

Con la mirada perdida en tu horizonte
Con las manos buscando tu vida
Con la boca llena de despedidas
Con los ojos repletos de miradas
Árboles desnudos de hojas
Bancos demasiado fríos
Besos que son arena de desierto
Poemas que no terminan de escribirse
Palabras que merecen la pena
Almas encantadas de descubrirse
Abrazos que suenan bonito
Caricias que se escapan juntas
Bolsillos rpletos de nervios
Pasos a nivel sin barrera

Seguramente, en estos momentos

el salitre se deposita en tu piel

o en tus sueños y no mi boca.

El rompeolas acuna tu descanso

y el viento riza tu pelo, no mis dedos.

Será la luz amarillenta de un paseo

de idioma extraño

la que comparta la luz de tu risa,

no mis ojos.

Ahora mismo tú eres levante

y tu cuerpo se esconde en la arena

de una cala que será nuestra pronto,

no entre mis brazos.

Hoy, vida, no hallo mejor manera,

al menos a la altura de mis limitaciones incontables,

de cuantificar en unidad de medida posible

cuánto te echo de menos.

en los bolsillos donde se guardan las cosas importantes

y coser las letras de tu nombre

a las palmas de mis manos.

Mirarte a los ojos

con el anhelo de un buenos días

prendido en la punta de la lengua,

o con un buenas noches en los dedos

convertidos en presos de tu espalda.

Guardar silencio con el tuyo,

compartir el verbo de tu verbo.

Proteger tu fornida osamenta y ser

el colchón sonoro en el que descanse tu risa,

abrazarte en este verano que no termina de estallar…

Grabar en mi cuello tu nombre

y perderme en la encrucijada propuesta

y de la que nunca quisimos huir.

un mar sin rompeolas ni estridencias,

un mar de cultivos y barbecho,

declaré a beso en grito que te amaba

tras las tapias de vecinos curiosos.

El grito fue raptado por una lechuza

tan urbana como tú y como yo

en aquel entorno de mar interior

que exhalaba un aliento a tabaco recién plantado.

Asomados al abismo del fin del mundo

y abrazados a nuestros miedos,

tú a los míos. Yo a los tuyos

descorchamos la ansiedad

apretando nuestros labios, así,

en una mueca perfecta y húmeda

para sellar que un día seremos

aquéllo que nunca hemos dejado de ser.

-me digo, al tiempo que te beso en el eco

del portal vecino-

cuando sentí la humedad de tus labios

en el reseco páramo de los míos.

El tiempo, en su relativa relatividad,

relativizó su paso constante y el año

hizo horas los días, minutos las semanas,

segundos los meses.

Parece que fue ayer

cuando la arritmia de tu pecho

encajó por última vez

en la mullida quietud del mío,

acostumbrado a distancias y acercamientos.

La verdad, querida,

-intento decirte mientras seguimos dialogando

con sintagmas ajenos, repletos de besos tan nuestros-

es que adoro el sonido de este amor

de acordeón desafinado

que se nos va y se nos viene y convierte los años

en reencuentros y portales.

Parece que fue ayer

cuando te dije que ya no me iré jamás

y es el eco de aquélla declaración de intenciones

lo que hoy se depositó en nuestra boca

justo antes de un beso juvenil y quinceañero

en la oscura promesa de un portal prestado.

de destilar tanto odio esparcido

en esta atmósfera cerrada.

El olor a podrido exige abrir las paredes

con los dientes, si fuera preciso.

Que la luz conquiste las esquinas

y aniquile las palabras que

como bolas de pelusas, se generan

espontáneamente tras los muebles afilados de tu boca.

No hablamos de despedidas

sino de revoluciones y entierros

ausentes, privados de emoción, bajo una lluvia

de soledades.

Mi mano se agarra del viento,

demasiado acostumbrada como estaba

a reconfortar su agotado ajetreo en la sombra de su mano,

la misma que casi siempre se acostaba a su lado

las noches frías de Madrid.

Hoy, asida al vacío, al hueco

existente de una ausencia gritada,

dibuja siluetas extrañas sobre los adoquines

y baldosas de las aceras gastadas.

Hoy, liviana y sola,

sólo es hueso, piel, bello, uñas,

es decir, un amasijo impreciso, incierto tal vez,

una imperfección cierta,

un complejo proyecto inacabado.

En qué punto cardinal de tus labios

queda mi nombre en esta noche sin frío

y con camiones de basura limpiando la memoria.

En qué zona de tu garganta

descansa aquél primer te quiero tan difícil.

En qué calle de tu memoria

se queda el beso oscuro en un portal

cuando los ojos decían más

y la lengua se ocupaba de otros menesteres

menos sonoros, digamos.

En tus manos, ¿permanece acaso

la arquitectura de mi piel? ¿En tu espalda,

la curvatura cóncava de mi pecho?

Sería milagroso que sólo una de esas cosas,

a estas alturas de mi tiempo, o del tuyo,

permanezca cosida a tus sábanas, aquéllas

que planchábamos con el calor desnudo de un verano,

sin el rubor sobrevenido que da el odio

escondido tras la despedida.

anidan esas caricias de seda

perdidas en una travesía oceánica

de complicidades vivas.

Dejamos caer nuestra risa

sin un destino definido

y buscamos la comodidad excitante

de nuestros acentos hospedados

en el hotel de nuestros oídos.

En tu cama, palacio de besos,

estepa vacía, sus huecos, dices,

te recuerdan que nunca estuve

dando calor a tus sueños

aunque tus sábanas te regalen

mis olores hambrientos.

En el eco obtuso de la madrugada

se cosen a mi memoria

los ecos entrecortados de un quizás

o un tal vez, con la carita de un ojalá.